OLLETT




Fala upalu zawista nad Baltimore niczym catun. Zielone
przedmiescia chlodzone byly setkami tysigcy zraszaczy, ale
zamozni mieszkancy pochowali si¢ w domach z wlaczona na
pelny regulator klimatyzacja. Prostytutki na North Avenue
szukaly rozpaczliwie cienia, pocac sig¢ pod swoimi perukami,
a dzieciaki handlujace na rogach ulic prochami wyjmowaty je
z kieszeni obszernych szortow. Byta druga polowa wrzesnia,
lecz jesien wydawata si¢ jeszcze bardzo odlegta.

Zardzewiaty bialy datsun ze sthuczonym przednim kloszem,
oklejonym dwoma krzyzujacymi si¢ paskami tasmy,
przemierzal powoli lezaca na pdélnoc od Srodmiescia,
zamieszkang przez biatych dzielnicg. Samochdod nie mial
klimatyzacji 1 kierowca, przystojny dwudziestodwuletni
chlopak, otworzyt wszystkie szyby. Ubrany w przycigte dzinsy
i czysty bialy podkoszulek, na glowie miatl czerwona
baseballowa czapke z wypisanym bialymi literami napisem
SECURITY. Plastikowe siedzenie pod jego udami byto $liskie
od potu, ale on wcale si¢ tym nie przejmowatl. Byt w wesotym
nastroju. Radio w samochodzie nastawione byto na stacj¢ 92Q
— Dwadziescia hitow jeden po drugim! Na fotelu obok lezat
otwarty skoroszyt. Mgzczyzna zerkal co jaki§ czas na
naszpikowany specjalistycznym stownictwem tekst, uczac si¢



przed czekajacym go nazajutrz testem. Nauka nigdy nie
sprawiala mu trudnos$ci; powinien opanowac material w ciagu
najwyzej kilku minut.

Na $wiattach dogonifa go blondynka w porsche z otwieranym
dachem. M¢zczyzna usmiechnat si¢ do niej.

— Ladny wozek — rzucit.

Blondynka odwrodcita bez stowa wzrok, ale zobaczyl, ze
kaciki ust zadrzaly jej lekko w u$miechu. Schowana za
wielkimi ciemnymi szklami byla prawdopodobnie dwa razy
starsza od niego — starsza od niego byta wigkszos¢ kobiet, ktore
jezdzity porsche.

— PosScigajmy si¢ do nastgpnych $wiatet — zaproponowat.

Styszac to, rozesmiala si¢ kokieteryjnym muzycznym
$miechem, a potem wrzucita waska elegancka dtonia jedynke
1 wystrzelita z miejsca jak rakieta.

Wzruszyt ramionami. Tylko zartowat.

Mijat teraz zadrzewiony kampus Uniwersytetu Jonesa Fallsa,
uczelni nalezacej do Bluszczowej Ligi, o wiele bardziej
nobliwej anizeli ta, na ktorej sam studiowal. Przejezdzajac
obok imponujacej bramy, minat grupke biegnacych truchtem
osmiu lub dziesigciu kobiet, ubranych w stroje do joggingu:
obciste szorty, przepocone T-shirty i buty firmy Nike. Domys$lit
si¢, ze to druzyna hokeja na trawie. Biegnaca na czele
wysportowana dziewczyna musiata by¢ ich kapitanem,
szlifujacym przed sezonem formg¢ podopiecznych.

Dziewczgta skrgcily na teren uczelni i wyobraznia podsungla
mu nagle obraz tak sugestywny i podniecajacy, ze przez chwilg
miatl trudno$ci z prowadzeniem samochodu. Wyobrazil je
sobie w szatni — t¢ pulchna namydlajaca si¢ pod prysznicem,
t¢ ruda wycierajaca recznikiem dlugie kasztanowe wilosy, te
czarnoskora wkladajaca biate koronkowe majtki, te, ktora jest
kapitanem druzyny, przechadzajaca si¢ nago migdzy szafkami
i prezaca migsnie. Nagle dzieje si¢ co$, co im zagraza.
Dziewczyny wpadaja w panike, zaczynaja ptakac, ich oczy
rozszerza przerazenie. Biegaja w kotko, zderzajac si¢ ze soba.



Ta gruba przewraca si¢ na podlogg i lezy, zanoszac sig
bezsilnym ptaczem. Inne depcza po niej, probujac sig
desperacko ukry¢, znalez¢ drzwi, uciec przed tym, co je
przeraza.

Zjechal na bok i wylaczyl bieg. Oddychat szybko i czul, jak
serce wali mu w piersi. To byla najbardziej sugestywna wizja,
ktora pamigtat. Brakowalo w niej jednak matego szczegohu.
Czego sig¢ tak przestraszyly? Przez chwilg szukal odpowiedzi
w swej bujnej wyobrazni, a potem westchnat z rozkoszy, kiedy
przyszta mu do gltowy: pozar. W szatni szaleje pozar, a one
boja si¢ ognia. Krztuszac si¢ i kaszlac, drepcza w kotko,
ponagie i oglupiate.

— Moj Boze — szepnalt, patrzac prosto przed siebie, widzac
cala sceng, tak jakby projektor wyswietlat ja na przedniej
szybie datsuna.

Po kilku chwilach ochtonat. Wciaz byt podniecony, ale sama
wizja przestata mu wystarczac; podobnie jak mysl o kuflu piwa
nie wystarcza komus, kogo pali silne pragnienie. Podniost skraj
podkoszulka i wytarl nim pot z twarzy. Wiedzial, ze powinien
zapomnie¢ i odjecha¢, ale wizja byla zbyt wspaniata. Jej
urzeczywistnienie wigzato si¢ z wielkim ryzykiem — gdyby go
ztapano, trafitby na dlugie lata do wigzienia — ale zagrozenie
nigdy jeszcze nie powstrzymalo go przed tym, na co mial
ochotg. Staral si¢ opanowa¢ pokusg, lecz trwato to tylko
sekunde.

— Chceg tego — mruknat, po czym zawrécit o sto osiemdziesiat
stopni i wjechal przez majestatyczna brame na teren kampusu.

Byt tutaj juz wczesniej. Uniwersytet zajmowal czterdziesci
hektarow bloni, ogrodéw i lasow. Budynki wzniesiono na ogo6t
ze standardowej czerwonej cegly, ale bylo rowniez kilka
nowoczesnych gmachow ze szkla i betonu; wszystkie taczyty
si¢ ze soba plataninga waskich alejek, obstawionych
parkometrami.

Druzyna hokeja na trawie znikngta, ale znalezienie sali
gimnastycznej nie sprawito mu wigkszych trudnosci. Miescita



si¢ w niskim budynku obok biezni; przed wejsSciem stata figura
dyskobola. M¢zczyzna zatrzymat si¢ przy parkometrze, ale nie
wrzucil do niego monety; nigdy nie wrzucal monet do
parkometréw. Muskularna kapitan druzyny hokejowej stata na
stopniach sali, rozmawiajac z facetem w porozpruwanej bluzie.
Megzczyzna z datsuna wbiegt po stopniach, usmiechnat si¢ po
drodze do dziewczyny i pchnat drzwi prowadzace do budynku.

W hallu roito si¢ od wchodzacych i wychodzacych dziewczat
i chlopcow w szortach i opaskach na wilosach, z rakietami w
rekach i sportowymi torbami zawieszonymi na ramieniu. Dla
wigkszosci druzyn uniwersyteckich niedziela byta dniem
treningu. Siedzacy za biurkiem straznik sprawdzat legitymacje
studenckie; ale kiedy do srodka wbiegla razem duza grupa
biegaczy 1 czg$¢ z nich zapomniata je pokazaé, straznik
wzruszyt po prostu ramionami i wsadzil z powrotem nos w
czytang ksiazke.

Nieznajomy odwrdcit si¢ 1 zaczat ogladac stojace w gablocie
srebrne puchary zdobyte przez miejscowych sportowcow.
Chwilg pozniej do hallu wbiegli pitkarze — dziesigciu chtopakow
i klocowata dziewczyna w butach z kolcami — i szybko si¢ do
nich przyltaczyt. Przecial zwawym krokiem hall i zbiegl razem
z nimi szerokimi schodami. Pilkarze, ktérzy rozmawiali o
meczu, cieszac si¢ ze zdobytej bramki i oburzajac na ztosliwy
faul, w ogole nie zwrdcili uwagi na nieznajomego.

Szedt lekkim niedbatym krokiem, ale oczy miat szeroko
otwarte. Na dole byl kolejny maty hall z maszyna do coca-coli
i ptatnym telefonem w ostonie akustycznej. Do meskiej szatni
wchodzito sig¢ bezposrednio z hallu, ale gruba dziewczyna
skrecita w dhugi korytarz. Zenska szatnie architekt dotaczyt
pewnie do projektu w ostatniej chwili: w czasach gdy stowo
,.koedukacyjny” miato seksualny podtekst, nie wyobrazat sobie,
ze na uniwersytecie bedzie studiowac tyle dziewczyn.

Nieznajomy podnidst sluchawke 1 udal, ze szuka
¢wierédolarowej monety. Mgzczyzni wchodzili ggsiego do
swojej szatni. Patrzyl, jak dziewczyna idzie korytarzem, a



potem otwiera jakie§ drzwi i znika. Prowadzily na pewno do
szatni. Byly tam wszystkie, pomyslat podniecony. Rozbieraty
sig, braty prysznic, wycieraly recznikami. To, ze znajdowat si¢
tak blisko, nie dawatlo mu spokoju. Otarl brew rabkiem
podkoszulka. Zeby urzeczywistni¢ swoja wizje, musiat je tylko
$miertelnie nastraszyc¢.

Uspokoit sig. Nie zepsuje sobie zabawy przez zbytni
pospiech. Potrzebowat kilku minut, Zeby to porzadnie
zaplanowac.

Kiedy wszyscy znikngli, ruszyt korytarzem. Prowadzito z
niego troje drzwi, jedne po prawej i lewej 1 jedne na koncu.
Dziewczyna wybrata te po prawej stronie. Otworzyt ostatnie i
zobaczyl potezne instalacje, najprawdopodobniej kotty i filtry
do basenu. Wszedt do $rodka i zamknal za soba drzwi.
Wewnatrz rozbrzmiewat cichy pomruk urzadzen elektrycznych.
Wyobrazit sobie dziewczyng, oszalata ze strachu i ubrana tylko
w bielizng — biustonosz 1 majtki ozdobione kwiatkami — lezaca
na podtodze i przygladajaca si¢ z przerazeniem, jak rozpina
pasek. Przez chwilg rozkoszowat si¢ tym obrazem. Dzielito go
od niej tylko kilka metrow. W tej chwili myslata pewnie o
tym, co bedzie robi¢ wieczorem. Moze miata chlopaka i
zastanawiala si¢, czy tej nocy pozwoli mu pojs¢ na catosc;
moze byla studentka pierwszego roku, samotna i troche¢
niesmiata, ktorej w niedzielny wieczor pozostato tylko
ogladanie Colombo; a moze musiata jutro odda¢ jaka$ prace i
miata zamiar §lgcze¢ nad nig przez cala noc. Nic z tego,
kochanie. Przygotuj si¢ na koszmar.

Robit podobne rzeczy juz wezesniej, ale nigdy na taka skalg.
Odkad pamigtal, zawsze uwielbiat straszy¢ dziewczyny. W
liceum najbardziej lubit zaskoczy¢ ktoras w pojedynke gdzies
na korytarzu, i grozi¢ jej tak dlugo, az wybuchata ptaczem i
prosita o lito$¢. Dlatego wlasnie musiat stale zmienia¢ szkoty.
Czasami umawiat si¢ z dziewczynami na randki, zeby nie
rozni¢ si¢ tak bardzo od innych chlopakow i mie¢ kogos, z
kim moglby pdjs¢ do baru. Jesli tego oczekiwatly, bzykat je,



ale zawsze wydawato mu si¢ to trochg bezcelowe.

Kazdy ma jakiego$ hysia, mys$lal; pewni mezczyzni
przebierajq si¢ w damskie ciuchy, inni lubig, zeby ubrana w
skor¢ dziewczyna deptata ich butami na wysokich obcasach.
Znal faceta, dla ktorego najseksowniejsza czgscia ciata kobiety
byty jej stopy; dostawal orgazmu, stojac w dziale damskiego
obuwia w domu towarowym i obserwujac, jak wkladaja i
zdejmuja pantofle.

On miat hysia na punkcie strachu. Podniecato go, kiedy
kobieta si¢ bata. Bez tego nie odczuwal przyjemnosci.

Rozgladajac si¢ metodycznie dookota, zauwazyt
przymocowana do $ciany drabing, nad ktora znajdowala sig
zamykana od $rodka zelazna klapa. Wspial si¢ szybko po
szczeblach, odsunat rygle i podniost ja. Przed soba zobaczyt
opony stojacego na parkingu chryslera. Ustaliwszy, ze znajduje
si¢ na tylach budynku, zasunat z powrotem rygle i zszed! na dot.

Kiedy zamykat za soba drzwi kottowni, idaca z naprzeciwka
dziewczyna zmierzyla go nieprzyjaznym spojrzeniem. Przezyt
chwilg niepokoju; mogla zapyta¢ go, czego, do cholery, szuka
koto damskiej szatni. Czegos takiego nie przewidzial w swoim
scenariuszu. W tym momencie mogto to popsuc caty plan. Ale
ona spojrzala na jego czapke i widzac napis SECURITY,
odwrocita si¢ i weszta do szatni.

Usmiechnat sig. Kupit te czapke w sklepie z pamiatkami za
osiem dolcow dziewigcdziesiat dziewie¢ centow. Ludzie
przyzwyczaili si¢ do ubranych w dzinsy straznikéw na
koncertach rockowych, do detektywow, ktorzy nie roznili si¢
od przestgpcow, dopoki nie wyciagneli odznaki, a takze do
ubranych w swetry policjantow na lotnisku; trudno byto pytac
o legitymacj¢ kazdego palanta, ktory twierdzil, ze jest
ochroniarzem.

Nacisnat klamke drzwi naprzeciwko damskiej szatni. W
srodku znajdowat si¢ maly magazyn. Zapalil $wiatto i zamknat
za sobg drzwi.

Na regatach lezatl stary sprzet sportowy: wielkie, czarne



pitki lekarskie, zuzyte gumowe materace, maczugi
gimnastyczne, zdefasonowane rekawice bokserskie i
rozklekotane sktadane krzesta. Obok stal koziot z popgkana
skora i ztamana noga. W powietrzu unosit si¢ zapach plesni.
Pod sufitem biegta duza srebrna rura. Domyslit sig, ze ttoczy
Swieze powietrze do szatni po drugiej stronie korytarza.

Siggnat do gory i1 sprobowat odkreci¢ §ruby taczace rurg z
wigkszym urzadzeniem, ktére wygladato na wentylator. Nie
udalo mu si¢ to gotymi rgkami, ale mial klucz w bagazniku
datsuna. Kiedy odkrgci sruby, wentylator zamiast z rury bedzie
pobierat powietrze z magazynu.

Rozpali ogien na podlodze. Kupi kanister benzyny, odleje
jej trochg do butelki po perrierze i przyniesie tutaj razem z
pudetkiem zapalek, gazeta na rozpatke i kluczem.

Ogien szybko sig¢ rozprzestrzeni i w gore zaczna walié geste
kigby dymu. Wtedy zakryje sobie usta i nos mokra szmata,
odczeka chwilg i odkreci rurg. Wentylator zacznie wsysa¢ dym
i tloczy¢ go do szatni. Z poczatku nikt tego nie zauwazy. A
potem ktoras z dziewczyn pociagnie nosem i zapyta: ,,Czy ktos
tutaj pali papierosa?” On tymczasem otworzy drzwi magazynu
i caly korytarz wypetni si¢ dymem. Dziewczgta zorientujg si¢
w koncu, ze co§ jest nie w porzadku, otworza drzwi i
przekonane, ze pali si¢ caly budynek, wpadna wszystkie w
panike.

Wtedy on wejdzie do szatni. Wszgdzie, gdziekolwiek spojrzy,
begda miga¢ biustonosze, ponczochy, gote piersi, posladki i
wlosy lonowe. Niektore z dziewczyn wybiegna nagie 1 mokre
spod prysznica i beda szukaty po omacku r¢eznika; inne zaczna
si¢ ubiera¢; wigkszos$¢ bedzie biega¢ w kotko, mruzac oczy i
probujac znalez¢ drzwi. Stychaé bedzie krzyki i szlochy. On
nadal bedzie udawac¢ ochroniarza i zacznie im wydawac
rozkazy: ,,Nie ubierajcie si¢! Nie ma ani chwili do stracenia!
Uciekajcie! Plonie caly budynek! Szybciej! Szybceiej!” Bedzie
je klepat po nagich posladkach, popychat, wyrywal z rak
ubrania i obmacywat. Niektore domysla si¢ moze, ze co$ jest



nie w porzadku, ale wigkszo$¢ bedzie zbyt przerazona, zeby
si¢ nad tym zastanawia¢. Je§li w Srodku bedzie jeszcze
muskularna hokeistka, starczy jej by¢ moze jasnos$ci umystu,
zeby stawi¢ mu czolo, ale on znokautuje ja po prostu jednym
celnym uderzeniem.

Spacerujac po szatni, wybierze dla siebie ofiarg: tadna
dziewczyng o bezbronnym spojrzeniu. Wezmie ja pod ramig i
powie: ,,Tedy, proszg. Jestem z ochrony”. Wyjdzie z nia na
korytarz, a potem skreci do kottowni. I doktadnie wtedy, gdy
biedaczka pomysli, Ze jest bezpieczna, uderzy ja najpierw w
twarz, a potem w brzuch i rzuci na podloge. Bedzie patrzyt,
jak si¢ turla po brudnym betonie, a potem niepewnie siada,
placzac i wpatrujac si¢ w niego z przerazeniem w oczach.

Wtedy usmiechnie si¢ i rozepnie pasek.



— Chcg wraca¢ do domu — o$wiadczyta pani Ferrami.

— Nie martw si¢, mamo, zabierzemy ci¢ stad szybciej, niz
myslisz — odparta jej corka Jeannie.

Mtodsza siostra Jeannie, Patty, postata jej spojrzenie, ktore
mowito: Jak sobie to, do licha, wyobrazasz?

Ubezpieczenie mamy starczato wylacznie na umieszczenie
w domu opieki Bella Vista, ktory sprawiat wyjatkowo obskurne
wrazenie. W pokoju staly dwa szpitalne t6zka, dwie szaftki
nocne, kanapa i telewizor. Sciany pomalowane byty na brunatny
kolor, a podtoga wytozona plastikowymi
kremowopomaranczowymi ptytkami. Okna miaty kraty zamiast
zaston 1 wychodzity na stacj¢ benzynowa. Umywalka byta w
rogu pokoju, toaleta na korytarzu.

— Chcg wraca¢ do domu — powtorzyta pani Ferrami.

— Ale ty wszystko zapominasz, mamo. Nie mozesz juz
dluzej sama mieszka¢ — powiedziata Patty.

— Oczywiscie, ze mogg, nic waz si¢ do mnie mowi¢ w ten
sposob.

Jeannie przygryzta warge. Gdy spogladata na wrak
cztowieka, ktory byt kiedys jej matka, chciato jej si¢ plakac.
Mama miata mocne rysy: czarne brwi, ciemne oczy, prosty
nos, szerokie usta i wystajace kosci policzkowe. I chociaz byta



niskiego wzrostu, a jej corki wysokie jak ojciec, Jeannie i Patty
odziedziczyly po niej typ urody. I wszystkie trzy odznaczaty
sig, zgodnie z tym, co sugerowaly rysy twarzy, silnym
charakterem; stowem, ktérego uzywano najczgsciej, by je
opisaé, bylo ,,imponujace”. Ale mama juz nigdy nie bedzie
imponujaca. Miala alzheimera.

Nie skonczyta jeszcze szescdziesiatki.
Dwudziestodziewigcioletnia Jeannie i dwudziestoszescioletnia
Patty mialy nadziejg, ze przez kilka lat mama bedzie sobie
jeszcze jakos radzi¢, ale nadzieja ta legta w gruzach o godzinie
piatej tego ranka, kiedy gliniarz z Waszyngtonu zadzwonit do
Jeannie i zakomunikowat jej, ze znalazt mam¢ w brudnej
nocnej koszuli na Osiemnastej Ulicy, powtarzajaca z ptaczem,
ze zapomniata, gdzie mieszka.

Jeannie wsiadla do samochodu i pojechala w ten cichy
niedzielny ranek do Waszyngtonu, oddalonego o godzing jazdy
z Baltimore. Odebrata mamg z posterunku, odwiozta do domu,
umyla ja i ubrata, po czym zadzwonita do Patty. Obie siostry
zatatwily nast¢pnie mamie miejsce w domu spokojnej starosci
Bella Vista w miescie Columbia, w potowie drogi migdzy
Waszyngtonem i Baltimore. Spedzita w nim swoje ostatnie lata
ich ciotka Rosa. Miata taka sama polis¢ ubezpieczeniowa jak
mama.

— Nie podoba mi si¢ to miejsce — stwierdzita mama.

— Nam tez — odparta Jeannie — ale w tej chwili to wszystko,
na co nas sta¢. — Chciata by¢ rzeczowa i rozsadna, lecz jej
stowa zabrzmiaty bardziej szorstko, niz zamierzata.

Patty spojrzata na nia z dezaprobata.

— Daj spokdj, mamo, mieszkatySmy juz w gorszych
warunkach — powiedziata.

To byta prawda. Kiedy ich ojciec trafit po raz drugi za
kratki, mama i dwie corki zamieszkaly w jednym pokoju z
plyta grzejna na kredensie i kranem na korytarzu. To byly lata
pomocy spotecznej. Ale przeciwnosci losu zawsze
mobilizowaly mame do dziatania. Kiedy tylko Jeannie i Patty



poszty do szkoly, znalazta prac¢ — byla fryzjerka, niezla,
chociaz moze mato oryginalng — wynajg¢la godna zaufania
starsza pania, ktora opiekowala si¢ dziewczynkami, gdy wrocity
do domu, i przeniosla si¢ do matego mieszkanka z dwiema
sypialniami, w Adams-Morgan, porzadnej robotniczej dzielnicy.

Smazyta grzanki na $niadanie, wysytata Jeannie i Patty do
szkoty w czystych ubraniach, a potem czesala si¢ i malowata
— trzeba bylo wyglada¢ elegancko, kiedy pracowato sig¢ w
salonie — i zawsze zostawiala wysprzatana kuchnig i ciasteczka
dla dziewczynek, kiedy wracaly do domu. W niedzielg
wszystkie trzy robily porzadki i duze pranie. Mama zawsze
wydawala sig¢ taka zaradna, taka solidna i wytrzymala, ze zal
bylo patrze¢ na t¢ lezaca w t6zku narzekajaca kobietg.

Teraz zmarszczyta brzwi, jakby co$ ja zadziwito.

— Dlaczego nosisz kolczyk w nosie, Jeannie? — zapytala.

Jeannie dotkngla palcem delikatnego srebrnego kotka i
lekko sie u$miechneta.

— Kazalam sobie przektu¢ nos, kiedy bylam dzieckiem,
mamo. Pamigtasz, jak si¢ z tego powodu wsciekatas? Myslatam,
7e wyrzucisz mnie na ulicg.

— Zapomniatam — szepne¢la mama.

— Ja pamigtam — powiedziala Patty. — Uwazatam, ze to
najwspanialszy pomyst pod stoncem. Ale mialam wtedy
jedenascie, a ty czternascie lat 1 wszystko, co robitas, wydawato
mi si¢ odwazne, madre i zgodne z najnowsza moda.

— Moze wcale si¢ nie mylila§ — rzucita zartem Jeannie.

Patty zachichotata.

— Na pewno nie mozna bylo tego powiedzie¢ o
pomaranczowej kurtce.

— Moj Boze, ta kurtka. Mama spalita ja w koncu po tym,
jak nocowatam w opuszczonym budynku i oblazty mnie pchty.

— Pamigtam to — odezwala si¢ nagle mama. — Pchly u
mojego dziecka! — Wciaz ja to oburzalo, mimo ze mingto
pigtnascie lat.

Nagle poprawity im si¢ humory. Wspomnienia uswiadomity



im, jak bardzo byly kiedy$ ze soba zwiazane. To byl najlepszy
moment, zeby wyjs¢.

— Musze juz lecie¢ — o$wiadczyla, wstajac, Jeannie.

— Ja tez — powiedziata Patty. — Muszg zrobi¢ obiad.

Zadna z coérek nie kwapila sie jednak do drzwi. Jeannie
dreczyto poczucie, ze porzuca matke w potrzebie. W tym
miejscu nikt jej nie kochat. Powinna sig nig opiekowac rodzina.
Jeannie i Patty powinny u niej zamieszka¢, powinny gotowac
positki, prasowac¢ nocne koszule i nastawiaé telewizor na jej
ulubiony program.

— Kiedy was znowu zobacz¢? — zapytala mama.

Jeannie zawahata si¢. Chciata powiedzieé: ,,Jutro. Przynios¢
ci $niadanie i zostang z tobg przez caly dzien”. Ale to bylo
niemozliwe, czekat ja pracowity tydzien. Ogarneto ja poczucie
winy. Jak moge by¢ taka okrutna?

Patty przyszta jej w sukurs.

— Przyjade jutro — obiecata — i przywiozg ze soba dzieci.
Zobaczysz, bedzie wspaniale.

Mama nie zamierzala jednak tak tatwo odpusci¢ starszej
corce.

— Ty tez przyjedziesz?

— Kiedy tylko bedg mogta — oparfa Jeannie. Pochylita sig
nad to6zkiem i czujac, jak zal dtawi ja w gardle, pocalowala
matke. — Kocham cig, mamo. Postaraj si¢ o tym nie zapomniec.

Gdy znalazly si¢ na korytarzu, Patty wybuchta placzem.

Jeannie tez chcialo si¢ ptakaé, lecz byla starsza i dawno
temu przyzwyczaita si¢ panowa¢ nad wlasnymi uczuciami i
opiekowa¢ Patty. Objeta ja ramieniem i ruszyly razem
aseptycznym korytarzem. Patty nie miata stabego charakteru;
byla po prostu bardziej zgodna od wojowniczej i upartej
Jeannie. Mama zawsze krytykowala starsza corke, twierdzac,
ze powinna by¢ podobna do Patty.

— Chcialabym ja zabra¢ do siebie do domu, ale nie mogg —
odezwala si¢ ze smutkiem Patty.

Jeannie pokiwata glowa. Jej siostra wyszla za maz za



stolarza, niejakiego Zipa. Mieszkali w matym domku z dwiema
sypialniami. Druga sypialni¢ zajmowali ich trzej synowie.
Davey mial sze$¢, Mel cztery, a Tom dwa lata. Nie bylo gdzie
umiesci¢ babci.

Jeannie mieszkata sama. Jako asystentka na Uniwersytecie
Jonesa Fallsa zarabiata trzydziesci tysiecy dolaréw rocznie —
znacznie mniej, byla tego pewna, niz maz Patty. Zaciagngla
wiasnie swoj pierwszy dtug hipoteczny, kupita dwupokojowe
mieszkanie 1 umeblowata je na kredyt. W pokoju dziennym
miala aneks kuchenny, w sypialni szafe i malutka tazienke.
Gdyby oddata mamie swoje t6zko, musiataby co noc spac¢ na
kanapie; poza tym przez caly dzien nie byloby tam nikogo,
kto moglby sig¢ zaopiekowac kobieta chora na alzheimera.

— Ja tez nie mogg jej wziaé — powiedziata.

Patty, mimo ze zaptakana, wpadla nagle w gniew.

— Wigc po co méwilas, ze ja stad zabierzemy? Nie mozemy
tego zrobié!

Wyszly na zewnatrz i uderzyta je w twarz fala goraca.

— Jutro pojade do banku i wezme pozyczke — oznajmita
Jeannie. — Umieécimy ja w lepszym domu i doptace do tego,
co daje ubezpieczenie.

— Ale jak sptacisz kredyt? — zapytata praktycznie Patty.

— Za par¢ lat zostang adiunktem, a potem profesorem.
Zatatwig sobie zlecenie na napisanie podrecznika, a takze
posadg konsultanta w trzech migdzynarodowych koncernach.

Patty uSmiechneta sig przez izy.

— Ja ci wierzg, ale czy uwierza ci w banku?

Zawsze wierzyla w Jeannie. Sama nigdy nie byla zbyt
ambitna. Uczyla si¢ Srednio w szkole, wyszta za maz w wieku
dziewigtnastu lat i bez wickszego zalu poswigcila sig
wychowaniu dzieci. Jeannie byla inna. Najlepsza w klasie,
petnita funkcje kapitana wszystkich szkolnych druzyn, doszta
do nieztych wynikéw w tenisie i ukonczyta studia, korzystajac
ze stypendiow sportowych. Kiedy moéwita, ze co$§ zrobi,
mlodsza siostra ani przez chwil¢ w to nie watpita.



Patty miata jednak racjg, bank nie da jej kolejnej pozyczki
zaraz po sfinansowaniu zakupu mieszkania. Poza tym zaczgla
dopiero pracowac¢ jako asystentka; musiato uptyna¢ co najmnie;j
trzy lata, nim mozna byto pomysle¢ o awansie.

— Trudno, sprzedam samochod — powiedziata z desperacja
Jeannie, kiedy dotarly do parkingu.

Kochata swoj samochod. Byt to liczacy dwadziescia jeden
lat mercedes 230C, czerwony dwudrzwiowy sedan z czarnymi
skérzanymi siedzeniami. Kupita go przed szesciu laty za pigé
tysigcy dolarow, ktore dostata za zdobycie pierwszego miejsca
w turnieju tenisowym Mayfair Lites College. Posiadanie
starego mercedesa nie bylo jeszcze wowczas szczytem mody.

— Teraz jest prawdopodobnie wart dwa razy wigcej, niz za
niego zaptacitam — dodata.

— Ale musisz przeciez kupi¢ sobie inny samochod —
przypomniata jej bezlito$nie praktyczna Patty.

— Masz racj¢. — Jeannie westchngta. — No c6z, moge wziaé
korepetycje. To niezgodne z regulaminem Jonesa Fallsa, ale
mogtabym prawdopodobnie dosta¢ ze czterdziesci dolcow za
godzing, uczac statystyki poprawkowiczow, ktorzy oblali
egzamin na innych uczelniach. To datoby trzysta dolarow
tygodniowo, wolne od podatku, jesli tego nie zgloszg. —
Jeannie spojrzata siostrze prosto w oczy. — A ty zdotasz co$
zaoszczedzic?

Patty spuscita wzrok.

— Nie wiem.

— Zip zarabia wigcej ode mnie.

— Zabitby mnie, gdyby to styszal, ale sadzg, ze mozemy
zaoszczedzi¢ siedemdziesiat pie¢ do osiemdziesigciu dolarow
tygodniowo — przyznata w koncu Patty. — Namowig go, zeby
poprosit o podwyzke. Troche si¢ kregpuje, ale wiem, ze na nia
zastuzyl, a szef nawet go lubi.

Jeannie rozpogodzita si¢ nieco, chociaz perspektywa uczenia
w niedzielg¢ ograniczonych umystowo poprawkowiczow nie
byta zbyt wesota.



— Za dodatkowe czterysta dolarow tygodniowo pewnie
udatoby sig zatatwi¢ mamie wlasny pokdj z tazienka.

— Mogtaby wtedy trzymac tam troche wigcej swoich rzeczy.
Bibeloty i moze jakies meble z mieszkania.

— Popytajmy, czy ktos$ nie zna jakiego$ mitego miejsca.

— Dobrze — odparta Patty, ale co$ najwyrazniej nie dawato
jej spokoju. — Choroba mamy jest dziedziczna, prawda? —
zapytata w koncu. — Widzialam o tym program w telewizji.

Jeannie pokiwala glowa.

— Jest pewien defekt genetyczny, AD3, ktory wiaze si¢ z
wczesnym rozwojem alzheimera. — Pamigtala, ze defekt
znajduje si¢ w chromosomie 14q24.3, ale to i tak nie
powiedziatoby nic Patty.

— Czy to znaczy, ze ty i ja skonczymy tak samo jak mama?

— To znaczy, ze istnieje taka mozliwos¢.

Przez chwilg obie milczaty. Perspektywa wczesnej demencji
byta zbyt przygnebiajaca, by o niej mowic.

— Ciesze sie, ze urodzitam mlodo dzieci — odezwala sie
Patty. — Kiedy mnie to spotka, beda wystarczajaco dojrzale,
zeby o siebie zadbac.

Jeannie wyczuta w jej glosie cien wymowki. Patty, podobnie
jak mama, uwazala, ze co$ jest nie w porzadku, jesli
dwudziestodziewigcioletnia kobieta nie ma jeszcze dzieci.

— To, ze znalezli ten gen — odezwata si¢ po chwili Jeannie
— daje pewna nadziejg¢. Oznacza, ze kiedy bedziemy w wieku
mamy, beda mogli nam wstrzykna¢ zmodyfikowana wersje
naszego wlasnego DNA. Bez zdefektowanego genu.

— Mowili o tym w telewizji. Nazywa sig to rekombinacyjna
technologia DNA, prawda?

Jeannie usmiechngla si¢ do siostry.

Zgadza sig.
Widzisz, nie jestem taka glupia.

— Nigdy nie uwazatam, ze jeste$ glupia.

— Ale skoro to wlasnie DNA czyni mnie tym, kim jestem
— dodata z powazna ming Patty — czy jego zmiana nie sprawi,



ze stang si¢ inng osoba?

— Nie tylko DNA czyni cig¢ tym, kim jestes. Ma na to wplyw
rowniez twoje wychowanie.

— Jak ci sig¢ podoba nowa praca?

— Jest ekscytujaca. To dla mnie wielka szansa, Patty.
Mnéstwo ludzi czytalo moj artykul o sklonnosciach
przestgpczych. O tym, czy sa zapisane w naszych genach.

Nad artykulem opublikowanym rok wczesniej, gdy
pracowata jeszcze na Uniwersytecie Minnesota, widniato
rowniez nazwisko jej promotora, ale to ona wykonala cata
robote.

— Nigdy nie mogtam doj$¢, czy twoim zdaniem sktonnosci
przestepeze sa, czy tez nie sa dziedziczne — powiedziata Patty.

— Wyodrebnitam cztery dziedziczne cechy, ktore prowadza
do zachowan przestgpczych: impulsywnos$¢, odwage,
agresywnosc 1 hiperaktywnos¢. Ale wedtug mojej teorii pewien
sposob wychowywania dzieci neutralizuje te cechy i zmienia
potencjalnych przestgpcow w porzadnych obywateli.

— Jak mozna w ogodle udowodni¢ co$ takiego?

— Badajac wychowywane oddzielnie identyczne blizniaki.
Identyczne blizniaki majg takie same DNA. I kiedy adoptuje
si¢ je przy urodzeniu albo rozdzieli z innych powodow, kazde
znich wychowywane jest inaczej. Szukam wigc par blizniakow,
z ktorych jeden jest przestgpca, a drugi normalnym obywatelem.
Nastgpnie zas badam, jak byli wychowywani i co takiego ich
rodzice robili inaczej.

— Twoja praca jest naprawdg wazna — stwierdzita Patty.

— Ja tez tak sadze.

— Musimy dowiedzie¢ sig, dlaczego tak wielu Amerykanow
schodzi dzisiaj na zta drogg.

Jeannie pokiwata glowa. Tak mozna to bylo uja¢ w
olbrzymim skrocie.

Patty skrecita do wlasnego samochodu, wielkiego starego
forda kombi, ktorego tyt wypetnialy kolorowe dziecigce
klamoty: rakiety, pitki, ztozona spacerowka, trojkotowy rowerek



i wielka cigzarowka z urwanym kolem.

— Ucaluj ode mnie mocno chtopakéw — powiedziata Jeannie.

— Dzigki. Zadzwonig do ciebie jutro, kiedy zobaczg si¢ z
mama.

Jeannie wyje¢la kluczyki, zawahata sig, a potem podeszta z
powrotem do Patty i uSciskata ja.

— Kocham cig, siostrzyczko — powiedziata.

— Ja tez ci¢ kocham.

Wsiadta do samochodu i odjechata.

Czula si¢ psychicznie obolala i rozdrazniona. Targaty nia
sprzeczne uczucia do mamy, do Patty i do ojca, ktdrego
praktycznie nie znata. Wjechala na autostradg I-70 i pedzita
zdecydowanie za szybko, zmieniajac co chwila pasma.
Zastanawiala sig¢, co zrobi¢ z reszta dnia. O szostej byta
umowiona na tenisa, potem miata p6j$¢ na piwo i pizz¢ z grupa
studentéw i mlodych asystentow wydzialu psychologii. Jej
pierwsza mysla bylo odwota¢ wszystko, nie chciata jednak
siedzie¢ caly wieczor w domu i si¢ zamartwiaé. Postanowita,
ze zagra w tenisa; ruch na $wiezym powietrzu dobrze jej zrobi.
Potem skoczy na godzinkg¢ do baru Andy’ego i poéjdzie
wczesniej spac.

Ten dzien mial jednak wyglada¢ zupehie inacze;.

Jej przeciwnikiem na korcie byt Jack Budgen, dyrektor
biblioteki uniwersyteckiej. Bral kiedy$§ udzial w turnieju
wimbledonskim i chociaz przerzedzity mu si¢ wlosy i skonczyt
pigédziesiat lat, wciaz byt w dobrej formie i nie zapomniat,
czego si¢ niegdy$ nauczyl. Jeannie nie grala nigdy w
Wimbledonie — szczytem jej sportowej kariery okazato sig
zakwalifikowanie si¢ do olimpijskiej druzyny Stanow
Zjednoczonych jeszcze za studenckich czasow — byta jednak
silniejsza i szybsza od Jacka.

Grali na jednym z wysypanych czerwona glinka kortow
Jonesa Fallsa. Byli godnymi siebie przeciwnikami i mecz



przyciagnat niewielka grupke widzow. Na kortach nie
obowiazywatly jakie$ szczegodlne wymogi co do stroju, ale
Jeannie grata zawsze w nieskazitelnie biatych szortach i biatej
koszulce polo. Miata dtugie ciemne wlosy, nie takie jedwabiste
i proste jak Patty, lecz krgcone i niesforne. Na czas gry
wetkneta je pod czapke z daszkiem.

Serwis Jeannie byt zabdjczy, a bity oburacz z backhandu
cross nie dawal przeciwnikowi zadnych szans. Jack nie mégt
wiele poradzi¢ na serwis, ale po kilku pierwszych gemach
starat si¢ nie dawac jej zbyt wielu okazji na smecz z backhandu.
Gral chytrze, oszczgdzajac sity i czekajac na btad przeciwniczki,
ktora przyjeta zbyt agresywna taktyke: popetniata podwoéjne
bledy serwisowe i zbyt wczesnie podbiegata do siatki. W
normalnych okolicznosciach mogta go pokonaé, ale tego dnia
byla zdekoncentrowana i nie zawsze potrafita odgadnac jego
zamiary. Wygrali kazde po jednym secie. Wynik trzeciego
wynosit pig¢ do czterech i Jeannie zorientowala si¢ nagle, ze
broni pitki meczowe;j.

Po kolejnych dwoch wyréwnaniach Jack zdobyt punkt i miat
teraz przewage. Jeannie postata pierwszy serwis w siatkg 1 w
thumie rozleglo si¢ zbiorowe westchnienie. A potem, zamiast
posta¢ wolniejsza normalna pitke, postawita wszystko na jedna
kartg 1 zaserwowala tak, jakby to byl pierwszy serwis. Jack z
wyraznym trudem odbil, posylajac jej pitke na backhand.
Jeannie zasmeczowata i podbiegla do siatki. Jak si¢ jednak
okazalo, Jack catkowicie panowal nad sytuacja i odwzajemnit
si¢ idealnie uplasowanym lobem, ktory przeleciat jej nad
glowa i wyladowat tuz przed tylna linia, dajac mu zwycigstwo.

Jeannie oparta dlonie na biodrach i popatrzyta na pilke,
wisciekta na siebie. Chociaz od paru lat nie grata juz powaznych
meczy, byla ambitna i bolala ja kazda przegrana. Po chwili
opanowala si¢, przywotala na twarz uSmiech i obrocita si¢ do
Jacka.

— Pickny strzal! — zawotata, po czym podbiegta do siatki i
u$cisneta mu reke.





