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Fala upału zawisła nad Baltimore niczym całun. Zielone
przedmieścia chłodzone były setkami tysięcy zraszaczy, ale
zamożni mieszkańcy pochowali się w domach z włączoną na
pełny regulator klimatyzacją. Prostytutki na North Avenue
szukały rozpaczliwie cienia, pocąc się pod swoimi perukami,
a dzieciaki handlujące na rogach ulic prochami wyjmowały je
z kieszeni obszernych szortów. Była druga połowa września,
lecz jesień wydawała się jeszcze bardzo odległa.
Zardzewiały biały datsun ze stłuczonym przednim kloszem,

oklejonym dwoma krzyżującymi się paskami taśmy,
przemierzał powoli leżącą na północ od śródmieścia,
zamieszkaną przez białych dzielnicę. Samochód nie miał
klimatyzacji i kierowca, przystojny dwudziestodwuletni
chłopak, otworzył wszystkie szyby. Ubrany w przycięte dżinsy
i czysty biały podkoszulek, na głowie miał czerwoną
baseballową czapkę z wypisanym białymi literami napisem
SECURITY. Plastikowe siedzenie pod jego udami było śliskie
od potu, ale on wcale się tym nie przejmował. Był w wesołym
nastroju. Radio w samochodzie nastawione było na stację 92Q
– Dwadzieścia hitów jeden po drugim! Na fotelu obok leżał
otwarty skoroszyt. Mężczyzna zerkał co jakiś czas na
naszpikowany specjalistycznym słownictwem tekst, ucząc się



przed czekającym go nazajutrz testem. Nauka nigdy nie
sprawiała mu trudności; powinien opanować materiał w ciągu
najwyżej kilku minut.
Na światłach dogoniła go blondynka w porsche z otwieranym

dachem. Mężczyzna uśmiechnął się do niej.
– Ładny wózek – rzucił.
Blondynka odwróciła bez słowa wzrok, ale zobaczył, że

kąciki ust zadrżały jej lekko w uśmiechu. Schowana za
wielkimi ciemnymi szkłami była prawdopodobnie dwa razy
starsza od niego – starsza od niego była większość kobiet, które
jeździły porsche.
– Pościgajmy się do następnych świateł – zaproponował.
Słysząc to, roześmiała się kokieteryjnym muzycznym

śmiechem, a potem wrzuciła wąską elegancką dłonią jedynkę
i wystrzeliła z miejsca jak rakieta.
Wzruszył ramionami. Tylko żartował.
Mijał teraz zadrzewiony kampus Uniwersytetu Jonesa Fallsa,

uczelni należącej do Bluszczowej Ligi, o wiele bardziej
nobliwej aniżeli ta, na której sam studiował. Przejeżdżając
obok imponującej bramy, minął grupkę biegnących truchtem
ośmiu lub dziesięciu kobiet, ubranych w stroje do joggingu:
obcisłe szorty, przepocone T-shirty i buty firmy Nike. Domyślił
się, że to drużyna hokeja na trawie. Biegnąca na czele
wysportowana dziewczyna musiała być ich kapitanem,
szlifującym przed sezonem formę podopiecznych.
Dziewczęta skręciły na teren uczelni i wyobraźnia podsunęła

mu nagle obraz tak sugestywny i podniecający, że przez chwilę
miał trudności z prowadzeniem samochodu. Wyobraził je
sobie w szatni – tę pulchną namydlającą się pod prysznicem,
tę rudą wycierającą ręcznikiem długie kasztanowe włosy, tę
czarnoskórą wkładającą białe koronkowe majtki, tę, która jest
kapitanem drużyny, przechadzającą się nago między szafkami
i prężącą mięśnie. Nagle dzieje się coś, co im zagraża.
Dziewczyny wpadają w panikę, zaczynają płakać, ich oczy
rozszerza przerażenie. Biegają w kółko, zderzając się ze sobą.



Ta gruba przewraca się na podłogę i leży, zanosząc się
bezsilnym płaczem. Inne depczą po niej, próbując się
desperacko ukryć, znaleźć drzwi, uciec przed tym, co je
przeraża.
Zjechał na bok i wyłączył bieg. Oddychał szybko i czuł, jak

serce wali mu w piersi. To była najbardziej sugestywna wizja,
którą pamiętał. Brakowało w niej jednak małego szczegółu.
Czego się tak przestraszyły? Przez chwilę szukał odpowiedzi
w swej bujnej wyobraźni, a potem westchnął z rozkoszy, kiedy
przyszła mu do głowy: pożar. W szatni szaleje pożar, a one
boją się ognia. Krztusząc się i kaszląc, drepczą w kółko,
półnagie i ogłupiałe.
– Mój Boże – szepnął, patrząc prosto przed siebie, widząc

całą scenę, tak jakby projektor wyświetlał ją na przedniej
szybie datsuna.
Po kilku chwilach ochłonął. Wciąż był podniecony, ale sama

wizja przestała mu wystarczać; podobnie jak myśl o kuflu piwa
nie wystarcza komuś, kogo pali silne pragnienie. Podniósł skraj
podkoszulka i wytarł nim pot z twarzy. Wiedział, że powinien
zapomnieć i odjechać, ale wizja była zbyt wspaniała. Jej
urzeczywistnienie wiązało się z wielkim ryzykiem – gdyby go
złapano, trafiłby na długie lata do więzienia – ale zagrożenie
nigdy jeszcze nie powstrzymało go przed tym, na co miał
ochotę. Starał się opanować pokusę, lecz trwało to tylko
sekundę.
– Chcę tego – mruknął, po czym zawrócił o sto osiemdziesiąt

stopni i wjechał przez majestatyczną bramę na teren kampusu.
Był tutaj już wcześniej. Uniwersytet zajmował czterdzieści

hektarów błoni, ogrodów i lasów. Budynki wzniesiono na ogół
ze standardowej czerwonej cegły, ale było również kilka
nowoczesnych gmachów ze szkła i betonu; wszystkie łączyły
się ze sobą plątaniną wąskich alejek, obstawionych
parkometrami.
Drużyna hokeja na trawie zniknęła, ale znalezienie sali

gimnastycznej nie sprawiło mu większych trudności. Mieściła



się w niskim budynku obok bieżni; przed wejściem stała figura
dyskobola. Mężczyzna zatrzymał się przy parkometrze, ale nie
wrzucił do niego monety; nigdy nie wrzucał monet do
parkometrów. Muskularna kapitan drużyny hokejowej stała na
stopniach sali, rozmawiając z facetem w porozpruwanej bluzie.
Mężczyzna z datsuna wbiegł po stopniach, uśmiechnął się po
drodze do dziewczyny i pchnął drzwi prowadzące do budynku.
W hallu roiło się od wchodzących i wychodzących dziewcząt

i chłopców w szortach i opaskach na włosach, z rakietami w
rękach i sportowymi torbami zawieszonymi na ramieniu. Dla
większości drużyn uniwersyteckich niedziela była dniem
treningu. Siedzący za biurkiem strażnik sprawdzał legitymacje
studenckie; ale kiedy do środka wbiegła razem duża grupa
biegaczy i część z nich zapomniała je pokazać, strażnik
wzruszył po prostu ramionami i wsadził z powrotem nos w
czytaną książkę.
Nieznajomy odwrócił się i zaczął oglądać stojące w gablocie

srebrne puchary zdobyte przez miejscowych sportowców.
Chwilę później do hallu wbiegli piłkarze – dziesięciu chłopaków
i klocowata dziewczyna w butach z kolcami – i szybko się do
nich przyłączył. Przeciął żwawym krokiem hall i zbiegł razem
z nimi szerokimi schodami. Piłkarze, którzy rozmawiali o
meczu, ciesząc się ze zdobytej bramki i oburzając na złośliwy
faul, w ogóle nie zwrócili uwagi na nieznajomego.
Szedł lekkim niedbałym krokiem, ale oczy miał szeroko

otwarte. Na dole był kolejny mały hall z maszyną do coca-coli
i płatnym telefonem w osłonie akustycznej. Do męskiej szatni
wchodziło się bezpośrednio z hallu, ale gruba dziewczyna
skręciła w długi korytarz. Żeńską szatnię architekt dołączył
pewnie do projektu w ostatniej chwili: w czasach gdy słowo
„koedukacyjny” miało seksualny podtekst, nie wyobrażał sobie,
że na uniwersytecie będzie studiować tyle dziewczyn.
Nieznajomy podniósł słuchawkę i udał, że szuka

ćwierćdolarowej monety. Mężczyźni wchodzili gęsiego do
swojej szatni. Patrzył, jak dziewczyna idzie korytarzem, a



potem otwiera jakieś drzwi i znika. Prowadziły na pewno do
szatni. Były tam wszystkie, pomyślał podniecony. Rozbierały
się, brały prysznic, wycierały ręcznikami. To, że znajdował się
tak blisko, nie dawało mu spokoju. Otarł brew rąbkiem
podkoszulka. Żeby urzeczywistnić swoją wizję, musiał je tylko
śmiertelnie nastraszyć.
Uspokoił się. Nie zepsuje sobie zabawy przez zbytni

pośpiech. Potrzebował kilku minut, żeby to porządnie
zaplanować.
Kiedy wszyscy zniknęli, ruszył korytarzem. Prowadziło z

niego troje drzwi, jedne po prawej i lewej i jedne na końcu.
Dziewczyna wybrała te po prawej stronie. Otworzył ostatnie i
zobaczył potężne instalacje, najprawdopodobniej kotły i filtry
do basenu. Wszedł do środka i zamknął za sobą drzwi.
Wewnątrz rozbrzmiewał cichy pomruk urządzeń elektrycznych.
Wyobraził sobie dziewczynę, oszalałą ze strachu i ubraną tylko
w bieliznę – biustonosz i majtki ozdobione kwiatkami – leżącą
na podłodze i przyglądającą się z przerażeniem, jak rozpina
pasek. Przez chwilę rozkoszował się tym obrazem. Dzieliło go
od niej tylko kilka metrów. W tej chwili myślała pewnie o
tym, co będzie robić wieczorem. Może miała chłopaka i
zastanawiała się, czy tej nocy pozwoli mu pójść na całość;
może była studentką pierwszego roku, samotną i trochę
nieśmiałą, której w niedzielny wieczór pozostało tylko
oglądanie Colombo; a może musiała jutro oddać jakąś pracę i
miała zamiar ślęczeć nad nią przez całą noc. Nic z tego,
kochanie. Przygotuj się na koszmar.
Robił podobne rzeczy już wcześniej, ale nigdy na taką skalę.

Odkąd pamiętał, zawsze uwielbiał straszyć dziewczyny. W
liceum najbardziej lubił zaskoczyć którąś w pojedynkę gdzieś
na korytarzu, i grozić jej tak długo, aż wybuchała płaczem i
prosiła o litość. Dlatego właśnie musiał stale zmieniać szkoły.
Czasami umawiał się z dziewczynami na randki, żeby nie
różnić się tak bardzo od innych chłopaków i mieć kogoś, z
kim mógłby pójść do baru. Jeśli tego oczekiwały, bzykał je,



ale zawsze wydawało mu się to trochę bezcelowe.
Każdy ma jakiegoś hysia, myślał; pewni mężczyźni

przebierają się w damskie ciuchy, inni lubią, żeby ubrana w
skórę dziewczyna deptała ich butami na wysokich obcasach.
Znał faceta, dla którego najseksowniejszą częścią ciała kobiety
były jej stopy; dostawał orgazmu, stojąc w dziale damskiego
obuwia w domu towarowym i obserwując, jak wkładają i
zdejmują pantofle.
On miał hysia na punkcie strachu. Podniecało go, kiedy

kobieta się bała. Bez tego nie odczuwał przyjemności.
Rozglądając się metodycznie dookoła, zauważył

przymocowaną do ściany drabinę, nad którą znajdowała się
zamykana od środka żelazna klapa. Wspiął się szybko po
szczeblach, odsunął rygle i podniósł ją. Przed sobą zobaczył
opony stojącego na parkingu chryslera. Ustaliwszy, że znajduje
się na tyłach budynku, zasunął z powrotem rygle i zszedł na dół.
Kiedy zamykał za sobą drzwi kotłowni, idąca z naprzeciwka

dziewczyna zmierzyła go nieprzyjaznym spojrzeniem. Przeżył
chwilę niepokoju; mogła zapytać go, czego, do cholery, szuka
koło damskiej szatni. Czegoś takiego nie przewidział w swoim
scenariuszu. W tym momencie mogło to popsuć cały plan. Ale
ona spojrzała na jego czapkę i widząc napis SECURITY,
odwróciła się i weszła do szatni.
Uśmiechnął się. Kupił tę czapkę w sklepie z pamiątkami za

osiem dolców dziewięćdziesiąt dziewięć centów. Ludzie
przyzwyczaili się do ubranych w dżinsy strażników na
koncertach rockowych, do detektywów, którzy nie różnili się
od przestępców, dopóki nie wyciągnęli odznaki, a także do
ubranych w swetry policjantów na lotnisku; trudno było pytać
o legitymację każdego palanta, który twierdził, że jest
ochroniarzem.
Nacisnął klamkę drzwi naprzeciwko damskiej szatni. W

środku znajdował się mały magazyn. Zapalił światło i zamknął
za sobą drzwi.
Na regałach leżał stary sprzęt sportowy: wielkie, czarne



piłki lekarskie, zużyte gumowe materace, maczugi
gimnastyczne, zdefasonowane rękawice bokserskie i
rozklekotane składane krzesła. Obok stał kozioł z popękaną
skórą i złamaną nogą. W powietrzu unosił się zapach pleśni.
Pod sufitem biegła duża srebrna rura. Domyślił się, że tłoczy
świeże powietrze do szatni po drugiej stronie korytarza.
Sięgnął do góry i spróbował odkręcić śruby łączące rurę z

większym urządzeniem, które wyglądało na wentylator. Nie
udało mu się to gołymi rękami, ale miał klucz w bagażniku
datsuna. Kiedy odkręci śruby, wentylator zamiast z rury będzie
pobierał powietrze z magazynu.
Rozpali ogień na podłodze. Kupi kanister benzyny, odleje

jej trochę do butelki po perrierze i przyniesie tutaj razem z
pudełkiem zapałek, gazetą na rozpałkę i kluczem.
Ogień szybko się rozprzestrzeni i w górę zaczną walić gęste

kłęby dymu. Wtedy zakryje sobie usta i nos mokrą szmatą,
odczeka chwilę i odkręci rurę. Wentylator zacznie wsysać dym
i tłoczyć go do szatni. Z początku nikt tego nie zauważy. A
potem któraś z dziewczyn pociągnie nosem i zapyta: „Czy ktoś
tutaj pali papierosa?” On tymczasem otworzy drzwi magazynu
i cały korytarz wypełni się dymem. Dziewczęta zorientują się
w końcu, że coś jest nie w porządku, otworzą drzwi i
przekonane, że pali się cały budynek, wpadną wszystkie w
panikę.
Wtedy on wejdzie do szatni. Wszędzie, gdziekolwiek spojrzy,

będą migać biustonosze, pończochy, gołe piersi, pośladki i
włosy łonowe. Niektóre z dziewczyn wybiegną nagie i mokre
spod prysznica i będą szukały po omacku ręcznika; inne zaczną
się ubierać; większość będzie biegać w kółko, mrużąc oczy i
próbując znaleźć drzwi. Słychać będzie krzyki i szlochy. On
nadal będzie udawać ochroniarza i zacznie im wydawać
rozkazy: „Nie ubierajcie się! Nie ma ani chwili do stracenia!
Uciekajcie! Płonie cały budynek! Szybciej! Szybciej!” Będzie
je klepał po nagich pośladkach, popychał, wyrywał z rąk
ubrania i obmacywał. Niektóre domyślą się może, że coś jest



nie w porządku, ale większość będzie zbyt przerażona, żeby
się nad tym zastanawiać. Jeśli w środku będzie jeszcze
muskularna hokeistka, starczy jej być może jasności umysłu,
żeby stawić mu czoło, ale on znokautuje ją po prostu jednym
celnym uderzeniem.
Spacerując po szatni, wybierze dla siebie ofiarę: ładną

dziewczyną o bezbronnym spojrzeniu. Weźmie ją pod ramię i
powie: „Tędy, proszę. Jestem z ochrony”. Wyjdzie z nią na
korytarz, a potem skręci do kotłowni. I dokładnie wtedy, gdy
biedaczka pomyśli, że jest bezpieczna, uderzy ją najpierw w
twarz, a potem w brzuch i rzuci na podłogę. Będzie patrzył,
jak się turla po brudnym betonie, a potem niepewnie siada,
płacząc i wpatrując się w niego z przerażeniem w oczach.
Wtedy uśmiechnie się i rozepnie pasek.
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– Chcę wracać do domu – oświadczyła pani Ferrami.
– Nie martw się, mamo, zabierzemy cię stąd szybciej, niż

myślisz – odparła jej córka Jeannie.
Młodsza siostra Jeannie, Patty, posłała jej spojrzenie, które

mówiło: Jak sobie to, do licha, wyobrażasz?
Ubezpieczenie mamy starczało wyłącznie na umieszczenie

w domu opieki Bella Vista, który sprawiał wyjątkowo obskurne
wrażenie. W pokoju stały dwa szpitalne łóżka, dwie szafki
nocne, kanapa i telewizor. Ściany pomalowane były na brunatny
kolor, a podłoga wyłożona plastikowymi
kremowopomarańczowymi płytkami. Okna miały kraty zamiast
zasłon i wychodziły na stację benzynową. Umywalka była w
rogu pokoju, toaleta na korytarzu.
– Chcę wracać do domu – powtórzyła pani Ferrami.
– Ale ty wszystko zapominasz, mamo. Nie możesz już

dłużej sama mieszkać – powiedziała Patty.
– Oczywiście, że mogę, nie waż się do mnie mówić w ten

sposób.
Jeannie przygryzła wargę. Gdy spoglądała na wrak

człowieka, który był kiedyś jej matką, chciało jej się płakać.
Mama miała mocne rysy: czarne brwi, ciemne oczy, prosty
nos, szerokie usta i wystające kości policzkowe. I chociaż była



niskiego wzrostu, a jej córki wysokie jak ojciec, Jeannie i Patty
odziedziczyły po niej typ urody. I wszystkie trzy odznaczały
się, zgodnie z tym, co sugerowały rysy twarzy, silnym
charakterem; słowem, którego używano najczęściej, by je
opisać, było „imponujące”. Ale mama już nigdy nie będzie
imponująca. Miała alzheimera.
Nie skończyła jeszcze sześćdziesiątki.

Dwudziestodziewięcioletnia Jeannie i dwudziestosześcioletnia
Patty miały nadzieję, że przez kilka lat mama będzie sobie
jeszcze jakoś radzić, ale nadzieja ta legła w gruzach o godzinie
piątej tego ranka, kiedy gliniarz z Waszyngtonu zadzwonił do
Jeannie i zakomunikował jej, że znalazł mamę w brudnej
nocnej koszuli na Osiemnastej Ulicy, powtarzającą z płaczem,
że zapomniała, gdzie mieszka.
Jeannie wsiadła do samochodu i pojechała w ten cichy

niedzielny ranek doWaszyngtonu, oddalonego o godzinę jazdy
z Baltimore. Odebrała mamę z posterunku, odwiozła do domu,
umyła ją i ubrała, po czym zadzwoniła do Patty. Obie siostry
załatwiły następnie mamie miejsce w domu spokojnej starości
Bella Vista w mieście Columbia, w połowie drogi między
Waszyngtonem i Baltimore. Spędziła w nim swoje ostatnie lata
ich ciotka Rosa. Miała taką samą polisę ubezpieczeniową jak
mama.
– Nie podoba mi się to miejsce – stwierdziła mama.
– Nam też – odparła Jeannie – ale w tej chwili to wszystko,

na co nas stać. – Chciała być rzeczowa i rozsądna, lecz jej
słowa zabrzmiały bardziej szorstko, niż zamierzała.
Patty spojrzała na nią z dezaprobatą.
– Daj spokój, mamo, mieszkałyśmy już w gorszych

warunkach – powiedziała.
To była prawda. Kiedy ich ojciec trafił po raz drugi za

kratki, mama i dwie córki zamieszkały w jednym pokoju z
płytą grzejną na kredensie i kranem na korytarzu. To były lata
pomocy społecznej. Ale przeciwności losu zawsze
mobilizowały mamę do działania. Kiedy tylko Jeannie i Patty



poszły do szkoły, znalazła pracę – była fryzjerką, niezłą,
chociaż może mało oryginalną – wynajęła godną zaufania
starszą panią, która opiekowała się dziewczynkami, gdy wróciły
do domu, i przeniosła się do małego mieszkanka z dwiema
sypialniami, w Adams-Morgan, porządnej robotniczej dzielnicy.
Smażyła grzanki na śniadanie, wysyłała Jeannie i Patty do

szkoły w czystych ubraniach, a potem czesała się i malowała
– trzeba było wyglądać elegancko, kiedy pracowało się w
salonie – i zawsze zostawiała wysprzątaną kuchnię i ciasteczka
dla dziewczynek, kiedy wracały do domu. W niedzielę
wszystkie trzy robiły porządki i duże pranie. Mama zawsze
wydawała się taka zaradna, taka solidna i wytrzymała, że żal
było patrzeć na tę leżącą w łóżku narzekającą kobietę.
Teraz zmarszczyła brzwi, jakby coś ją zadziwiło.
– Dlaczego nosisz kolczyk w nosie, Jeannie? – zapytała.
Jeannie dotknęła palcem delikatnego srebrnego kółka i

lekko się uśmiechnęła.
– Kazałam sobie przekłuć nos, kiedy byłam dzieckiem,

mamo. Pamiętasz, jak się z tego powodu wściekałaś?Myślałam,
że wyrzucisz mnie na ulicę.
– Zapomniałam – szepnęła mama.
– Ja pamiętam – powiedziała Patty. – Uważałam, że to

najwspanialszy pomysł pod słońcem. Ale miałam wtedy
jedenaście, a ty czternaście lat i wszystko, co robiłaś, wydawało
mi się odważne, mądre i zgodne z najnowszą modą.
– Może wcale się nie myliłaś – rzuciła żartem Jeannie.
Patty zachichotała.
– Na pewno nie można było tego powiedzieć o

pomarańczowej kurtce.
– Mój Boże, ta kurtka. Mama spaliła ją w końcu po tym,

jak nocowałam w opuszczonym budynku i oblazły mnie pchły.
– Pamiętam to – odezwała się nagle mama. – Pchły u

mojego dziecka! – Wciąż ją to oburzało, mimo że minęło
piętnaście lat.
Nagle poprawiły im się humory. Wspomnienia uświadomiły



im, jak bardzo były kiedyś ze sobą związane. To był najlepszy
moment, żeby wyjść.
– Muszę już lecieć – oświadczyła, wstając, Jeannie.
– Ja też – powiedziała Patty. – Muszę zrobić obiad.
Żadna z córek nie kwapiła się jednak do drzwi. Jeannie

dręczyło poczucie, że porzuca matkę w potrzebie. W tym
miejscu nikt jej nie kochał. Powinna się nią opiekować rodzina.
Jeannie i Patty powinny u niej zamieszkać, powinny gotować
posiłki, prasować nocne koszule i nastawiać telewizor na jej
ulubiony program.
– Kiedy was znowu zobaczę? – zapytała mama.
Jeannie zawahała się. Chciała powiedzieć: „Jutro. Przyniosę

ci śniadanie i zostanę z tobą przez cały dzień”. Ale to było
niemożliwe, czekał ją pracowity tydzień. Ogarnęło ją poczucie
winy. Jak mogę być taka okrutna?
Patty przyszła jej w sukurs.
– Przyjadę jutro – obiecała – i przywiozę ze sobą dzieci.

Zobaczysz, będzie wspaniale.
Mama nie zamierzała jednak tak łatwo odpuścić starszej

córce.
– Ty też przyjedziesz?
– Kiedy tylko będę mogła – oparła Jeannie. Pochyliła się

nad łóżkiem i czując, jak żal dławi ją w gardle, pocałowała
matkę. – Kocham cię, mamo. Postaraj się o tym nie zapomnieć.
Gdy znalazły się na korytarzu, Patty wybuchła płaczem.
Jeannie też chciało się płakać, lecz była starsza i dawno

temu przyzwyczaiła się panować nad własnymi uczuciami i
opiekować Patty. Objęła ją ramieniem i ruszyły razem
aseptycznym korytarzem. Patty nie miała słabego charakteru;
była po prostu bardziej zgodna od wojowniczej i upartej
Jeannie. Mama zawsze krytykowała starszą córkę, twierdząc,
że powinna być podobna do Patty.
– Chciałabym ją zabrać do siebie do domu, ale nie mogę –

odezwała się ze smutkiem Patty.
Jeannie pokiwała głową. Jej siostra wyszła za mąż za



stolarza, niejakiego Zipa. Mieszkali w małym domku z dwiema
sypialniami. Drugą sypialnię zajmowali ich trzej synowie.
Davey miał sześć, Mel cztery, a Tom dwa lata. Nie było gdzie
umieścić babci.
Jeannie mieszkała sama. Jako asystentka na Uniwersytecie

Jonesa Fallsa zarabiała trzydzieści tysięcy dolarów rocznie –
znacznie mniej, była tego pewna, niż mąż Patty. Zaciągnęła
właśnie swój pierwszy dług hipoteczny, kupiła dwupokojowe
mieszkanie i umeblowała je na kredyt. W pokoju dziennym
miała aneks kuchenny, w sypialni szafę i malutką łazienkę.
Gdyby oddała mamie swoje łóżko, musiałaby co noc spać na
kanapie; poza tym przez cały dzień nie byłoby tam nikogo,
kto mógłby się zaopiekować kobietą chorą na alzheimera.
– Ja też nie mogę jej wziąć – powiedziała.
Patty, mimo że zapłakana, wpadła nagle w gniew.
– Więc po co mówiłaś, że ją stąd zabierzemy? Nie możemy

tego zrobić!
Wyszły na zewnątrz i uderzyła je w twarz fala gorąca.
– Jutro pojadę do banku i wezmę pożyczkę – oznajmiła

Jeannie. – Umieścimy ją w lepszym domu i dopłacę do tego,
co daje ubezpieczenie.
– Ale jak spłacisz kredyt? – zapytała praktycznie Patty.
– Za parę lat zostanę adiunktem, a potem profesorem.

Załatwię sobie zlecenie na napisanie podręcznika, a także
posadę konsultanta w trzech międzynarodowych koncernach.
Patty uśmiechnęła się przez łzy.
– Ja ci wierzę, ale czy uwierzą ci w banku?
Zawsze wierzyła w Jeannie. Sama nigdy nie była zbyt

ambitna. Uczyła się średnio w szkole, wyszła za mąż w wieku
dziewiętnastu lat i bez większego żalu poświęciła się
wychowaniu dzieci. Jeannie była inna. Najlepsza w klasie,
pełniła funkcję kapitana wszystkich szkolnych drużyn, doszła
do niezłych wyników w tenisie i ukończyła studia, korzystając
ze stypendiów sportowych. Kiedy mówiła, że coś zrobi,
młodsza siostra ani przez chwilę w to nie wątpiła.



Patty miała jednak rację, bank nie da jej kolejnej pożyczki
zaraz po sfinansowaniu zakupu mieszkania. Poza tym zaczęła
dopiero pracować jako asystentka; musiało upłynąć co najmniej
trzy lata, nim można było pomyśleć o awansie.
– Trudno, sprzedam samochód – powiedziała z desperacją

Jeannie, kiedy dotarły do parkingu.
Kochała swój samochód. Był to liczący dwadzieścia jeden

lat mercedes 230C, czerwony dwudrzwiowy sedan z czarnymi
skórzanymi siedzeniami. Kupiła go przed sześciu laty za pięć
tysięcy dolarów, które dostała za zdobycie pierwszego miejsca
w turnieju tenisowym Mayfair Lites College. Posiadanie
starego mercedesa nie było jeszcze wówczas szczytem mody.
– Teraz jest prawdopodobnie wart dwa razy więcej, niż za

niego zapłaciłam – dodała.
– Ale musisz przecież kupić sobie inny samochód –

przypomniała jej bezlitośnie praktyczna Patty.
– Masz rację. – Jeannie westchnęła. – No cóż, mogę wziąć

korepetycje. To niezgodne z regulaminem Jonesa Fallsa, ale
mogłabym prawdopodobnie dostać ze czterdzieści dolców za
godzinę, ucząc statystyki poprawkowiczów, którzy oblali
egzamin na innych uczelniach. To dałoby trzysta dolarów
tygodniowo, wolne od podatku, jeśli tego nie zgłoszę. –
Jeannie spojrzała siostrze prosto w oczy. – A ty zdołasz coś
zaoszczędzić?
Patty spuściła wzrok.
– Nie wiem.
– Zip zarabia więcej ode mnie.
– Zabiłby mnie, gdyby to słyszał, ale sądzę, że możemy

zaoszczędzić siedemdziesiąt pięć do osiemdziesięciu dolarów
tygodniowo – przyznała w końcu Patty. – Namówię go, żeby
poprosił o podwyżkę. Trochę się krępuje, ale wiem, że na nią
zasłużył, a szef nawet go lubi.
Jeannie rozpogodziła się nieco, chociaż perspektywa uczenia

w niedzielę ograniczonych umysłowo poprawkowiczów nie
była zbyt wesoła.



– Za dodatkowe czterysta dolarów tygodniowo pewnie
udałoby się załatwić mamie własny pokój z łazienką.
– Mogłaby wtedy trzymać tam trochę więcej swoich rzeczy.

Bibeloty i może jakieś meble z mieszkania.
– Popytajmy, czy ktoś nie zna jakiegoś miłego miejsca.
– Dobrze – odparła Patty, ale coś najwyraźniej nie dawało

jej spokoju. – Choroba mamy jest dziedziczna, prawda? –
zapytała w końcu. – Widziałam o tym program w telewizji.
Jeannie pokiwała głową.
– Jest pewien defekt genetyczny, AD3, który wiąże się z

wczesnym rozwojem alzheimera. – Pamiętała, że defekt
znajduje się w chromosomie 14q24.3, ale to i tak nie
powiedziałoby nic Patty.
– Czy to znaczy, że ty i ja skończymy tak samo jak mama?
– To znaczy, że istnieje taka możliwość.
Przez chwilę obie milczały. Perspektywa wczesnej demencji

była zbyt przygnębiająca, by o niej mówić.
– Cieszę się, że urodziłam młodo dzieci – odezwała się

Patty. – Kiedy mnie to spotka, będą wystarczająco dojrzałe,
żeby o siebie zadbać.
Jeannie wyczuła w jej głosie cień wymówki. Patty, podobnie

jak mama, uważała, że coś jest nie w porządku, jeśli
dwudziestodziewięcioletnia kobieta nie ma jeszcze dzieci.
– To, że znaleźli ten gen – odezwała się po chwili Jeannie

– daje pewną nadzieję. Oznacza, że kiedy będziemy w wieku
mamy, będą mogli nam wstrzyknąć zmodyfikowaną wersję
naszego własnego DNA. Bez zdefektowanego genu.
– Mówili o tym w telewizji. Nazywa się to rekombinacyjną

technologią DNA, prawda?
Jeannie uśmiechnęła się do siostry.
– Zgadza się.
– Widzisz, nie jestem taka głupia.
– Nigdy nie uważałam, że jesteś głupia.
– Ale skoro to właśnie DNA czyni mnie tym, kim jestem

– dodała z poważną miną Patty – czy jego zmiana nie sprawi,



że stanę się inną osobą?
– Nie tylko DNA czyni cię tym, kim jesteś. Ma na to wpływ

również twoje wychowanie.
– Jak ci się podoba nowa praca?
– Jest ekscytująca. To dla mnie wielka szansa, Patty.

Mnóstwo ludzi czytało mój artykuł o skłonnościach
przestępczych. O tym, czy są zapisane w naszych genach.
Nad artykułem opublikowanym rok wcześniej, gdy

pracowała jeszcze na Uniwersytecie Minnesota, widniało
również nazwisko jej promotora, ale to ona wykonała całą
robotę.
– Nigdy nie mogłam dojść, czy twoim zdaniem skłonności

przestępcze są, czy też nie są dziedziczne – powiedziała Patty.
– Wyodrębniłam cztery dziedziczne cechy, które prowadzą

do zachowań przestępczych: impulsywność, odwagę,
agresywność i hiperaktywność. Ale według mojej teorii pewien
sposób wychowywania dzieci neutralizuje te cechy i zmienia
potencjalnych przestępców w porządnych obywateli.
– Jak można w ogóle udowodnić coś takiego?
– Badając wychowywane oddzielnie identyczne bliźniaki.

Identyczne bliźniaki mają takie same DNA. I kiedy adoptuje
się je przy urodzeniu albo rozdzieli z innych powodów, każde
z nich wychowywane jest inaczej. Szukam więc par bliźniaków,
z których jeden jest przestępcą, a drugi normalnym obywatelem.
Następnie zaś badam, jak byli wychowywani i co takiego ich
rodzice robili inaczej.
– Twoja praca jest naprawdę ważna – stwierdziła Patty.
– Ja też tak sądzę.
– Musimy dowiedzieć się, dlaczego tak wielu Amerykanów

schodzi dzisiaj na złą drogę.
Jeannie pokiwała głową. Tak można to było ująć w

olbrzymim skrócie.
Patty skręciła do własnego samochodu, wielkiego starego

forda kombi, którego tył wypełniały kolorowe dziecięce
klamoty: rakiety, piłki, złożona spacerówka, trójkołowy rowerek



i wielka ciężarówka z urwanym kołem.
– Ucałuj ode mnie mocno chłopaków – powiedziała Jeannie.
– Dzięki. Zadzwonię do ciebie jutro, kiedy zobaczę się z

mamą.
Jeannie wyjęła kluczyki, zawahała się, a potem podeszła z

powrotem do Patty i uściskała ją.
– Kocham cię, siostrzyczko – powiedziała.
– Ja też cię kocham.
Wsiadła do samochodu i odjechała.
Czuła się psychicznie obolała i rozdrażniona. Targały nią

sprzeczne uczucia do mamy, do Patty i do ojca, którego
praktycznie nie znała. Wjechała na autostradę I-70 i pędziła
zdecydowanie za szybko, zmieniając co chwila pasma.
Zastanawiała się, co zrobić z resztą dnia. O szóstej była
umówiona na tenisa, potem miała pójść na piwo i pizzę z grupą
studentów i młodych asystentów wydziału psychologii. Jej
pierwszą myślą było odwołać wszystko, nie chciała jednak
siedzieć cały wieczór w domu i się zamartwiać. Postanowiła,
że zagra w tenisa; ruch na świeżym powietrzu dobrze jej zrobi.
Potem skoczy na godzinkę do baru Andy’ego i pójdzie
wcześniej spać.
Ten dzień miał jednak wyglądać zupełnie inaczej.

Jej przeciwnikiem na korcie był Jack Budgen, dyrektor
biblioteki uniwersyteckiej. Brał kiedyś udział w turnieju
wimbledońskim i chociaż przerzedziły mu się włosy i skończył
pięćdziesiąt lat, wciąż był w dobrej formie i nie zapomniał,
czego się niegdyś nauczył. Jeannie nie grała nigdy w
Wimbledonie – szczytem jej sportowej kariery okazało się
zakwalifikowanie się do olimpijskiej drużyny Stanów
Zjednoczonych jeszcze za studenckich czasów – była jednak
silniejsza i szybsza od Jacka.
Grali na jednym z wysypanych czerwoną glinką kortów

Jonesa Fallsa. Byli godnymi siebie przeciwnikami i mecz



przyciągnął niewielką grupkę widzów. Na kortach nie
obowiązywały jakieś szczególne wymogi co do stroju, ale
Jeannie grała zawsze w nieskazitelnie białych szortach i białej
koszulce polo. Miała długie ciemne włosy, nie takie jedwabiste
i proste jak Patty, lecz kręcone i niesforne. Na czas gry
wetknęła je pod czapkę z daszkiem.
Serwis Jeannie był zabójczy, a bity oburącz z backhandu

cross nie dawał przeciwnikowi żadnych szans. Jack nie mógł
wiele poradzić na serwis, ale po kilku pierwszych gemach
starał się nie dawać jej zbyt wielu okazji na smecz z backhandu.
Grał chytrze, oszczędzając siły i czekając na błąd przeciwniczki,
która przyjęła zbyt agresywną taktykę: popełniała podwójne
błędy serwisowe i zbyt wcześnie podbiegała do siatki. W
normalnych okolicznościach mogła go pokonać, ale tego dnia
była zdekoncentrowana i nie zawsze potrafiła odgadnąć jego
zamiary. Wygrali każde po jednym secie. Wynik trzeciego
wynosił pięć do czterech i Jeannie zorientowała się nagle, że
broni piłki meczowej.
Po kolejnych dwóch wyrównaniach Jack zdobył punkt i miał

teraz przewagę. Jeannie posłała pierwszy serwis w siatkę i w
tłumie rozległo się zbiorowe westchnienie. A potem, zamiast
posłać wolniejszą normalną piłkę, postawiła wszystko na jedną
kartę i zaserwowała tak, jakby to był pierwszy serwis. Jack z
wyraźnym trudem odbił, posyłając jej piłkę na backhand.
Jeannie zasmeczowała i podbiegła do siatki. Jak się jednak
okazało, Jack całkowicie panował nad sytuacją i odwzajemnił
się idealnie uplasowanym lobem, który przeleciał jej nad
głową i wylądował tuż przed tylną linią, dając mu zwycięstwo.
Jeannie oparła dłonie na biodrach i popatrzyła na piłkę,

wściekła na siebie. Chociaż od paru lat nie grała już poważnych
meczy, była ambitna i bolała ją każda przegrana. Po chwili
opanowała się, przywołała na twarz uśmiech i obróciła się do
Jacka.
– Piękny strzał! – zawołała, po czym podbiegła do siatki i

uścisnęła mu rękę.




